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En cierta ocasion, cuando era més joven y hermosay tenia mejor voz, se encontraba en la
planta baja de su casa de campo con Nikolai Petrévich Kolpakov, su amante. Hacia un calor
insufrible, no se podiarespirar. Kolpakov acababa de comer, habia tomado una botella de mal
vino del Riny se sentia de mal humor y destemplado. Estaban aburridos y esperaban que €l
calor cediese parair adar un paseo.

De pronto, inesperadamente, Ilamaron a la puerta. Kolpakov, que estaba sin levitay en
zapatillas, se puso en pie y mird interrogativamente a Pasha.

- Sera el cartero, 0 unaamiga - dijo la cantante.

Kolpakov no sentia reparo alguno en que le viesen las amigas de Pasha o € cartero, pero,
por si acaso, cogio su ropay se retird a la habitacion vecina. Pasha fue a abrir. Con gran
asombro suyo, no era el cartero ni una amiga, SN0 una mujer desconocida, joven, hermosa,
bien vestiday que, ajuzgar por las apariencias, pertenecia ala clase de las decentes.

L a desconocida estaba palida y respiraba fatigosamente, como si acabase de subir una ata
escalera.

-¢Qué desea? - pregunt6 Pasha.

La sefiora no contestd. Dio un paso adelante, mird alrededor y se sentdé como si se sintiera
cansada o indispuesta. Luego movio un largo rato sus palidos labios, tratando de decir algo.

-¢Esta aqui mi marido? - pregunto por fin, levantando hacia Pasha sus grandes ojos, con
los parpados enrojecidos por € |lanto.

-¢Qué marido? - murmurd Pasha, sintiendo que del susto se le enfriaban los pies y las
manos -. ¢Qué marido? - repitio, empezando atemblar.

- Mi marido... Nikolai Petrévich Kolpakov.

- No...no, sefiora... Yo... no sé de quién me habla.

Hubo unos instantes de silencio. La desconocida se paso varias veces € pafiuelo por los
descoloridos labios y, para vencer € temor interno, contuvo la respiracion. Pasha se
encontraba ante ellainmovil, como petrificada, y la miraba asustada y perpleja

-¢Dice que no esta aqui? - pregunto la sefiora, ya con voz firme y una extrafia sonrisa.

- YO0... no Sé por quién pregunta.

- Usted es una miserable, una infame... - balbuceo la desconocida, mirando a Pasha con
odio y repugnancia -. Si, si... es una miserable. Celebro mucho, muchisimo, que, por fin, selo
haya podido decir.

Pasha comprendi6 que producia una impresion pésima en aguella dama vestida de negro,
de ojos coléricos y dedos blancos y finos, y sintié verglienza de sus mejillas regordetas y
coloradas, de su nariz picada de viruelas y del flequillo siempre rebelde a peine. Se le figurd
que si hubiera sido flaca, sin pintar y sin flequillo, habria podido ocultar que no era una mujer
decente; entonces no le habria producido tanto miedo y verglienza permanecer ante aquella
sefiora desconocida y misteriosa.

-¢Donde estd mi marido? - prosiguio la sefiora -. Aunque es lo mismo que esté aqui o0 no.
Por lo demés, debo decirle que se ha descubierto un desfalco y que estan buscando a Nikolai
Petrovich... Lo quieren detener. jPara que vealo gque usted ha hecho!

La sefiora, presa de gran agitacion, dio unos pasos. Pasha la miraba perpleja: € miedo no
la dejaba comprender.

- Hoy mismo lo encontrarén y lo llevaran ala cércel - siguié la sefiora, que dejé escapar
un sollozo en que se mezclaban e sentimiento ofendido y € despecho -. Sé quién le ha
llevado hasta esta espantosa situacion.

iMiserable, infame; es usted una criatura repugnante que se vende a primero que llegal -
L os labios de |a sefiora se contrajeron en una mueca de desprecio,

y arrugd la nariz con asco. - Me veo impotente... sépalo, miserable...
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Me veo impotente; usted es mas fuerte que yo, pero Dios, que lo ve todo, saldra en
defensa miay de mis hijos jDios es justo! Le pedira cuentas de cada l&grima mia, de todas las
noches sin suefio. jEntonces se acordara de mi!

De nuevo se hizo € silencio. La sefiora iba y venia por la habitacion y se retorcia las
manos. Pasha seguia mirandola perpleja, sin comprender, y esperaba de ella algo espantoso.

- Yo, sefiora, no sé nada - articul 6, y de pronto rompi6 allorar.

-iMiente! - grité la sefiora, mirandola colérica -. Lo sé todo. Hace ya mucho que la
conozco. Sé que este Ultimo mes ha venido a verlatodos los dias.

- Si. ¢Y qué? ¢Qué tiene eso que ver? Son muchos los que vienen, pero yo no fuerzo a
nadie. Cada uno puede obrar como le parece.

-iY yo le digo que se ha descubierto un desfalco! Se ha llevado dinero de la oficina. Ha
cometido un delito por una mujer como usted. Esclicheme

- anadi6 la sefiora con tono enérgico, deteniéndose ante Pasha -: usted no puede guiarse
por principio alguno. Usted sblo vive para hacer mal, ése es € fin que se propone, pero no se
puede pensar que haya caido tan bajo, que no le quede un resto de sentimientos humanos. El
tiene esposa, hijos... Si o condenan y es desterrado, mis hijosy yo moriremos de hambre...

Compréndalo. Hay, sin embargo, un medio para salvarnos, nosotrosy €, de lamiseriay la
vergienza. Si hoy entrego los novecientos rublos, 1o dejardn tranquilo. jS6lo son novecientos
rublos!

-¢A gué novecientos rublos se refiere? - preguntd Pasha en voz baja -.

Yo... yono sé nada... No los he visto siquiera...

- No le pido los novecientos rublos... Usted no tiene dinero y no quiero nada suyo. Lo que
pido es otra cosa... Los hombres suelen regalar joyas a las mujeres como usted. jDevuélvame
las que le regald mi marido!

- Sefiora, € no me haregalado nada - elevo la voz Pasha, que empezaba a comprender.

-¢Donde esta, pues, € dinero? Ha gastado o suyo, o mio y lo gieno. ¢Donde ha metido
todo eso? Esclicheme, se o suplico. Yo estaba irritada y le he dicho muchas inconveniencias,
pero le pido que me perdone. Usted debe de odiarme, |0 sé, pero, si es capaz de sentir piedad,
pongase en mi situacion.

Selo suplico, devuélvame las joyas.

- Hum... - empez6 Pasha, encogiéndose de hombros -. Se las daria con mucho gusto, pero,
gue Dios me castigue si miento, no me ha regalado nada, puede creerme. Aungue tiene razon -
se turbo la cantante -: en cierta ocasion me trgjo dos cosas. Si quiere, selas daré...

Pasha abri6 un cajoncito del tocador y sacd de él una pulsera hueca de oro y un anillo de
pOCO precio con un rubi.

- Aqui tiene - dijo, entregdndosel os a la sefiora.

Esta se puso rojay su rostro tembld; se sentia ofendida.

-¢Qué es lo que me da? - preguntd -. Yo no pido limosna, sino lo que no le pertenece... o
que usted, valiéndose de su situacion, sacd a mi marido... a ese desgraciado sin voluntad. El
jueves, cuando la vi con é en el muelle, llevaba usted unos broches y unas pulseras de gran
valor. No finja, pues; no es un corderillo inocente. Es la Ultima vez que se lo pido: ¢me dalas
joyas o no?

- Es usted muy extrafa... - dijo Pasha, que empezaba a enfadarse -. Le aseguro que su
Nikolai Petrévich no me ha dado mas que esta pulsera y este anillo. Lo Unico que traia eran
pasteles.

- Pasteles... - sonri6 irénicamente la desconocida -. En casalos nifios no tenian qué comer,
y aqui traia pasteles. ¢Se niega decididamente a devolverme las joyas?

Al no recibir respuesta, la sefiora se sent6 pensativa, con la mirada perdida en el espacio.
«¢Qué podria hacer ahora? - se dijo -. Si no consigo los novecientos rublos, é es hombre
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perdido y mis hijosy yo nos veremos en la miseria. ¢Qué hacer, matar a esta miserable o caer
derodillas ante ella?»

Lasefiorasellevd e pafiuelo a rostro y rompié en llanto.

- Seloruego - se oia através de sus sollozos -: usted ha arruinado y perdido a mi marido,
savelo... No se compadece de €, pero los nifios... los nifios... ¢Qué culpatienen ellos?

Pasha se imagind a unos nifios pequefios en la calle y que lloraban de hambre.

Ella misma rompi6 en sollozos.

-¢QUué puedo hacer, sefiora? - dijo -. Usted dice que soy una miserable y que he arruinado
a Nikolai Petrévich. Ante Dios le aseguro que no he recibido nada de é... En nuestro coro,
Motia es la Unica que tiene un amante rico; las demés salimos adelante como podemos.
Nikolai Petrovich es un hombre culto y delicado, y yo lo recibia. Nosotras no podemos hacer
otra cosa

-iLo que yo le pido son lasjoyas! jDemelasjoyas! Lloro... me humillo...

iSi quiere, me pondré de rodillas!

Pasha, asustada, lanzd un grito y agitd las manos. Se daba cuenta de que aquella sefiora
paiday hermosa, que se expresaba con tan nobles frases, como en el teatro, en efecto, era
capaz de ponerse de rodillas ante ella: y eso por orgullo, movida por sus nobles sentimientos,
paraelevarse asi mismay humillar ala corista.

- Esta bien, le daré las joyas - dijo Pasha, limpiandose los 0jos -. Como quiera. Pero tenga
en cuenta que no son de Nikola Petrévich... me las regalaron otros sefiores. Pero si usted |o
desea..

Abrié el cajon superior de la comoda; sacd de alli un broche de diamantes, una sarta de
corales, varios anillos y una pulsera, que entreg6 ala sefiora.

- Tome si 1o desea, pero de su marido no he recibido nada. jTome, hagase rical - sigui6
Pasha, ofendida por la amenaza de que la sefiora se iba a poner de rodillas-. Y, s usted es una
persona noble... su esposa legitima, haria mejor en tenerlo sujeto. Eso es lo que debia hacer.
Yo nolollamé, é mismo vino...

La sefiora, entre las |agrimas, miro las joyas que le entregaban y dijo:

- Esto no estodo... Esto no vale novecientos rublos.

Pasha sac6 impulsivamente de la cdmoda un reloj de oro, una pitillera’y unos gemelos, y
dijo, abriendo los brazos:

- Estodo lo que tengo... Registre, sl quiere.

La sefiora suspird, envolvié con manos temblorosas las joyas en un pafiuelo, y sin decir
unasola palabra, sininclinar siquierala cabeza, saié alacale.

Abridse la puerta de la habitacién vecina y entr6 Kolpakov. Estaba pdido y sacudia
nerviosamente la cabeza, como s acabase de tomar algo muy agrio.

En sus ojos brillaban unas l&grimas.

-¢Qué joyas me haregalado usted? - se arroj6 sobre él Pasha -. ¢Cuéndo lo hizo, digame?

- Joyas... jQué importancia tienen las joyas! - replicé Kolpakov, sacudiendo la cabeza -.
iDios mio! Hallorado ante ti, se ha humillado...

-iLe pregunto cuando me haregalado algunajoyal - gritd Pasha.

- Dios mio, €ella, tan honrada, tan orgullosa, tan pura... Hasta queria ponerse de rodillas
ante... estamujerzuela. jY yo lahe llevado hasta este extremo! jLo he consentido!

Sellevo las manos ala cabezay gimio:

- No, nunca me lo perdonaré. jNuncal jApartate de mi... canalal — grité con asco,
haciéndose atras y algjando de si a Pasha con manos temblorosas

-. Queria ponerse derodillas... ¢ante quién? jAnteti! jOh, Dios mio!

Se vistio rapidamente y con un gesto de repugnancia, tratando de mantenerse algjado de
Pasha, se dirigié ala puertay desaparecio.
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Pasha se tumb6 en la cama 'y rompi6 en sonoros sollozos. Sentia ya haberse desprendido
de sus joyas, que habia entregado en un arrebato, y se creia ofendida. Recordd que tres afios
antes un mercader la habia golpeado sin razéon aguna, y su llanto se hizo ain méas
desesperado.
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